物更重要的东西——梦想。”
他的博士服口袋里，露出半张外卖单，是我当年送给他的，背面写着我的机械臂设计思路。
周延突然拉我去看留言墙，上面贴满了各种“辞职信”，都是普通人写给自己的：“我要去学画画我想创业我不想再当社畜”。
最下面一张，是用外卖单写的，字迹像我当年的：“陈默，你看，困住你的从来不是别人。”
闭馆时，夕阳透过窗户，给外卖箱和机械臂镀上了层金边。
我突然发现，外卖箱的锁孔里，插着把钥匙——是我当年在废品站配的，一直没机会用。
周延笑着说：“其实早就没锁了，是你自己以为还锁着。”
夜风穿过博物馆，所有的机械臂模型似乎都在轻轻转动，像在跳一支关于突破与自由的舞。
我知道，从外卖箱到诺贝尔奖，从37份差评到国际认可，真正的牢笼从来不是外界的轻视或困境，而是自己给自己设的限。
就像那个永远放在角落的外卖箱，它能装下奶茶和委屈，也能装下梦想和未来。
只要你愿意打开锁，里面的世界，比你想象的大得多。
第16集：两把锁的温度我在博物馆的修复室里打磨那把外卖箱锁时，赵宇突然举着个机械零件进来：“这个自弹机构，能不能用在你的‘解困装置’上？”
他指的是我们新研发的心理辅助设备——通过机械互动帮人突破自我设限。
锁芯的铜屑落在我的工装上，是当年外卖站的旧工装，被我改成了修复服。
“你看，”我把磨亮的锁芯对着光，“这把锁从来没真正锁上过，是我总觉得它锁着。”
就像赵宇当年总觉得“出身”是道跨不过的坎，直到他亲手拆掉父亲的关系网。
周延的视频里，那个被救的孩子正在调试机械臂，他的假肢关节处，装着我们最新的自修复材料。
“他说，”周延的声音带着笑意，“假肢比真腿还灵活，因为没给自己设‘残疾人’的限。”
修复室的门被推开，当年的站长扛着个巨大的电动车零件进来：“我这‘退休工程师’设计的续航方案，比你们的还多跑5公里！”
他的工装口袋里，露出张老年大学的录取通知书，专业是“机械创新设计”。
锁芯装回外卖箱的瞬间，我突然发现