宋岑汐回到公寓时，戴上防蓝光眼镜的瞬间，镜片在电脑屏幕前映出细碎的光。
她在餐桌前坐定，键盘敲击声混着窗外的晚风，渐渐织成满屏的课件内容，
等最后一页PPT调试完毕，壁钟的指针已划过22点。
手机屏幕在一旁亮起，工作群的通知栏里，“宋岑汐”三个字缀在“周一教研会+专题学习”的事项后，她指尖摩挲着眉心，忽然起身走到阳台。
夜色漫过护栏，星子在云隙里若隐若现，她望着远处灯火，眼底浮起一丝若有若无的怔忪。
周一清晨，宋岑汐推开门时，满室坐得满满当当的人影让她唇角微扬——果然如学生们说的，宪法课的上座率总带着股子热乎劲儿。
拧开杯喝了口温茶，清透的声线落进教室：“老规矩，五分钟看知识点，等会抽查。”
纸页翻动声像片轻软的浪，她站在讲台边扫过台下低头翻书的模样，看见后排有个男生偷偷掏出手机，又在她目光扫过时猛地埋下头，指尖不禁敲了敲讲台边缘——不是生气，倒带着几分隐秘的欣慰。
PPT在幕布上投出淡金色的边框，她转身在粉笔写下“公民基本权利”几个粉笔字，指尖用力时，粉笔灰簌簌落下。
五分钟后随机点名，学生们的回答虽偶有卡顿，却大多精准，她笑着晃了晃手中的课本：“期末考啊，我可不想看见你们谁在这门上挂科——”
“老师放心，肯定过！”
“这门课我笔记得最全！”
此起彼伏的回应里，有个女生举着笔喊得格外响亮，惹得全班轻笑。
宋岑汐转身点开新课课件，声线忽然沉下来，带着课堂上独有的庄重感，却又藏着几分温润的力道：
“好，记住你们的话——今天讲‘平等权’的司法实践案例。”
粉笔在黑板上划出清晰的横线，PPT里的案例配图逐页跳转，她的身影在讲台与幕布间来回，清透的嗓音裹着法理的严谨，竟让原本枯燥的条文生出了温度。
后排那个开小差的男生不知何时挺直了背，笔尖在笔记本上沙沙作响。
窗外的阳光斜斜切进教室，将她落在黑板上的影子拉得很长——那是不同于平日的、带着光的模样，像把尺子，稳稳地量着知识与人心的距离。
晨光斜斜漏进教室的玻璃窗，宋岑汐合上教案。
她拎着电脑穿过走廊时，女老师张雅的声音从身后飘来，带着几分雀跃：
