雨水顺着顾淮川开裂的唇纹渗进口腔，咸腥得像血。
陆家小楼的灯一盏盏熄灭，如同他生命里仅剩的光源被逐个掐灭。
第一天，他跪着求警卫递话；第三天，他咳出的血染红了石阶；第七天，他开始出现幻觉，看见林晚意在窗边对他笑。
“砰！”
躯体砸进水洼的闷响惊动了巡逻兵。
手电筒光束扫过来时，顾淮川的指尖还朝着二楼卧室的方向伸了伸。
那里曾经有盏为他留的夜灯。
“淮川……”幻觉中的呼唤越来越清晰。
他看见1979年的林晚意穿着蓝布裙，在文工团后台冲他挥手：“走呀，去看《红色娘子军》！”
“同……志……”他试图抓住那抹幻影，却只捞到一把雨水。
急救车的鸣笛刺破雨幕。
担架抬走他时，陆家窗帘微微掀起一角，又迅速合拢。
第二十五章消毒水的气味中，顾淮川的指尖突然触到一片温热。
“晚意！”
"