聚光灯照亮的舞台演员，在他们之间跳起一支无声的圆舞曲。
他没有说话，喉结微微滚动，只是轻轻点头，指尖无意识地摩挲着腕间的银表 —— 表盘上的月相恰好走到圆满的位置，银色的月光图案在阳光下泛着柔和的光，像个温柔的隐喻，仿佛预示着某种圆满的开始。
窗外的风再次掀起乐谱，那张写着 “你是我未拆封的隐喻” 的纸张轻轻飘起，在空中划出一道优美的弧线，最终落在江疏临脚边，像是命运递来的邀请函。
江疏临弯腰拾起纸张，指尖触到铅笔留下的浅浅凹痕，仿佛能感受到谢璟行书写时的心境。
他看着谢璟行，阳光透过他黑色的毛衣，在地板上投下细密的阴影，宛如一张由光线编织的网。
他忽然注意到男人后颈有一颗淡淡的痣，藏在柔软的发梢里，像一颗不小心坠落的星子，为他冷峻的气质增添了一丝神秘与温柔。
男人的肩膀微微紧绷，从他简短的回答中，江疏临能感觉到电话那头的交谈并不顺利，偶尔蹙起的眉头和握紧的拳头，都透露出压抑的情绪。
刚才的对话还在耳边回响，“主角就是你” 这句话不断在脑海中盘旋，他感觉自己像是做了一场不真实的梦，直到手指触到口袋里的 U 盘，感受到那冰凉的金属质感，才意识到这一切都是真的。
“刚才的话没有骗你，我也不会爽约！”
谢璟行说，语气恢复了一开始的平淡，却在尾音处不自觉地带出一丝坚定，“明天下午两点来试妆，顺便聊聊分镜。”
他走到操作台边，拿起一张便签纸，钢笔尖划过纸面发出沙沙的声响，写下一串号码，字迹刚劲有力，每个笔画都像是用力量镌刻而成，“这是我的私人号码，有问题随时联系。”
他将纸条递给江疏临时，指尖再次不经意地相触，短暂的接触却让江疏临的心跳再次加速，仿佛有一道电流从指尖传遍全身。
江疏临接过纸条，小心翼翼地将它折好，放进衬衫口袋，那里还放着母亲寄来的护身符。
“谢谢。”
他轻声说，声音里带着真挚的感激，“我不会让你失望的。”
他想起自己在地下室里无数个日夜的坚持，那些被退稿的作品，那些无人问津的演出，此刻都
