揉捏，指腹碾过手术疤痕时，她恍惚又看见断腿男人的指甲抠进这里的场景 —— 如今伤疤早已结痂，却比从前的舞姿更清晰。
衣柜里的长筒袜整齐叠放，每双标签上的尺码都用油性笔写着 “9 号天鹅颈弧度专用”，那是陈海曾邮来的礼物，现在成了她与过去唯一的联结。
城市工作室的铁门在午后三点吱呀推开，盛夏的热浪涌进时，新人小羽的笑声像串风铃撞在积灰的镜子上。
她穿着纳米纤维洛丽塔裙，裙摆上的猫咪图案随动作变幻光影，白色蕾丝袜下露出脚踝处的钛合金义肢，关节处的蓝光与 “星耀传媒第 39 号实验体” 编号同步闪烁 —— 这是公司最新款 “萌系机械姬” 人设，韧带处的压力传感器正在收集她踮脚的弧度数据。
—— 与墙上褪色的 “美腿天后” 海报形成荒诞的互文。
“今天要教大家跳《猫咪摇尾舞》哦～” 她对着空气比了个歪头杀，设备箱里的兔耳发箍跟着晃动。
储物柜最底层的照片被阳光照亮：酒红丝袜裹着的脚踝绷成优雅的弧，红笔圈住韧带处，下方是林悦三年前的字迹：“第 1 次承诺：大哥的火箭，悦悦的天鹅颈哦～” 而在它上面，小羽的粉色手机壳反射出光斑，壳子上印着 “萌系主播养成中” 的字样，背面贴着公司发的 “幸运手链” 同款红绳贴纸。
摄像头调试时突然雪花飞溅，小羽对着屏幕歪头：“喵～设备也要跟小羽一起卖萌吗？”
弹幕区却在卡顿后浮出一行字，每个像素都带着电流杂音：“你的脚踝骨弧度像天鹅颈。”
发送者 ID “说话算数”，等级 1，头像空白得像张殓布。
她咯咯笑着比出心型手势：“谢谢神秘大哥～接下来要做超 —— 可爱的踮脚动作哦！”
没看见地板缝隙里露出的纸条边角，褪色的血字勉强可辨：“第 38 次承诺已兑现，下一个轮到你了。”
补光灯突然发出兹拉声，暖白光褪成青紫色。
小羽后颈的汗毛蓦地竖起，明明空调开至 26 度，却有冰碴子顺着脊椎往下爬。
电脑桌下传来布料摩擦的窸窣声，像有人在水下拖拽带蕾丝边的裙摆 —— 正是林悦遇袭
