日子不过了？
那时候，我爹说我庸俗。
阿昇一向是很能干活的，话少劲儿大，一个顶六个。
鸡长得快，一个季节便可以出栏，爪子将地薅得秃秃的，松松的，可以种些花椒树。
更重要的是可以借此看看城中的食肆酒楼，与不同的人打交道，像将军上战场前，总要摸排地图。
每个送货的傍晚，牛车摇摇晃晃地从城中返回村里。
车碾的印子，还有阿昇的后背，都让我觉得安心。
无论我走多远，我的根在灵水村。
村里的花果鸟兽是我安身立命的基础。
回去的路上我看见村口里正的宅子，不自觉坐起身走了走神。
到了没人的地界我又趴上去，却发现变得硬邦邦。
我锤了锤他的胳膊。
阿昇反常地不说话。
我看向他显得冷硬的侧脸，突然有片刻惊惶。
从什么时候开始，我已经在心底承认我很需要阿昇了，他的一言一行我都开始揣摩。
如果他离开——我支起了脊骨，凭借自身的力气坐在车后。
到山上时，天色已晚。
阿昇去放好牛车。
我站在原地等着他，扬起一个真心实意的笑容。
“阿昇，谢谢你。”
他等着我再说，可我就是这样沉默拧巴的人。
“攸宁，我们是夫妻。”
他的眼里有千言万语，我却不愿再去揣测，将旁人的心思置于心上，是一件很累的事。
我已经做了十几年，不愿意再做了。
我看向他，心里想的是，如果你觉得我不好，也不用忍受我。
夜里我们相背而眠，谁也没有多说。
我更不愿意阿昇因为夫妻名分或者什么恩情，而留在这样的我身边。
在某个清晨，阿昇真的走了。
他用我教的字，写下了自己的名字，和短短几句话。
最后一句是：“娘子，我要去考试，若一年未归，不必等我。”
我看完冷嗤。
“谁会等你，我明天就去把我们的婚书卸了！”
拿起来再看，心想，果然如此，情有可原。
无人能忍受我太久。
又看了一遍，我起身去翻银子，发现他只带了十五两银子去京城，气得我把他的衣服全部塞到箱子底下。
还看，我举着他的袖子擦了擦眼泪。
最后看了一遍，我愿他得偿所愿。
13他走之前不知道何时抽出的时间，安排好了赶车和打扫的人。
除了夜晚无人给我暖脚，我的养鸡生活一如既往。
