一个人生活是很好的，只需要一支笔，一日餐，一片走路的地方。
而两个人不行，她打乱了我的计划。
我开始陪她每天吃早饭，工作的时候我认为她会烦，但她没有，这使我有些烦她。
我或许是在这个世界太久了，理解不了原本世界的人。
她还有热情和理想，那是我不再有的。
我在一首在记录图书馆内的书。
她突然问我。
“这个世界只有你我了，对吗？”
我知道她会问些事情，她应该问，我无论如何回答都是手足无措。
“可能，但之前没有你，大概未来可能还会有别人。”
天律俯了俯额头，思索着什么。
我只看见她淡红的头发。
今天格外安静，我又害怕这雨过天晴般的安静。
晚饭的时候，天律问我。
“你的过去是什么样的？”
她接着继续切着盘中的牛肉，“我是说你来这个世界之前的日子。”
我倒是不意外，“我……总之，在一个不好不坏的家庭添了一个多余的我，然后碌碌无为度过余生，原本如此。”
顿了一下 “一生不娶妻生子，不结交朋友，死在街头的冬天的公园长椅上。
我没有谈过一次恋爱。”
我咽下了很多东西，“但在我二十七岁的时候，突然我来到了这里。
完。”
我放下了刀叉，想要看看她的反应。
天律敏捷地笑着说，“好像回答了一个通用模板。”
这是她来到这个世界的第二天，我想她快要习惯了这里，只是我没有习惯她。
就在昨天晚上，天黑的像是被“狗吃了一样”，这是要睡觉的时间，我没有熬夜的习惯，就要回家睡觉。
搭乘最后一班电车回到我的地界，天律也跟了过来。
“我可以去你的家吗。”
凑在耳边说。
我觉得有股蜂鸣器的回响，把视线从“石头”投向天律，我看不清她请求的意愿，但是有一种坚决的神态从她淡黄色的眼睛里散出。
我知道这不能拒绝，咽了口口水答应了下来。
我牵她进电梯的时候，我忘记提醒她电梯老化了会有很大的响声。
电梯响的时候她扑在我的身上，我不觉得她有被吓到。
推开她说，“至少还能用。”
我住在顶层的家迎来了一位客人，走廊的灯是常年打开的，我房间里也是。
我讨厌黑暗。
我拿出钥匙来开门，天律开玩笑道，“我以为你会拿出开锁工具呢。”
我赔笑道，“我还会锁门哩。”
进门我拿出拖鞋给她，我真没想到预备客人的东西真能有用武之地。
屋内很正常，有着这个世界上仅存的二人。
我去打开每个房间的灯，让天律自己随便参观。
一个客厅，三个房间，一卫一厨，一个书屋。
一个房间是这个“原住民”的，一个房间空着，一个房间堆满了杂物，书屋很整齐，有数不清的书架，有一个小沙发连接在狭窄过道的尽头。
天律没有走进去，而是向右去看厨房，也没有什么看的，这里很空，因为我不会做饭。
在卫生间同时也是浴室的前面，她没有笑，而是有些难以言表的说，“你可不可以在我洗完澡之前不要睡觉。”
“不要睡觉。”
我思索道。
在阳台我看着仙人掌，她可能是害怕才说的，那么琢磨她心思的我又在胡思乱想什么。
每设想一遍她的意图，我就拔掉仙人掌一根刺。
她在洗澡，在浴缸中天律抱紧了身子，她想告别很多事情，下定了决心，那一刻她像是脱下铠甲的骑士，也像决定不再挣扎的人们。
我不推测了，不是想明白，而是仙人掌的刺不够了。
她裹着浴巾，红头发卷起来。
我看着。
她很高，大概有一米七五，算是那个世界的高个子，看起来很瘦，那个浴巾是宽大型的，在她的身上很空。
“你要不要也洗一下。”
天律指了指那里，眼神清楚了许多，她也笑的很讨好。
我性质有些异常，像是失落或更准确的失望。
“不了……”我改口了，“我去洗一遍罢。”
我觉得我很臭，我许久之后才察觉出我是被累的，一个人独处一年比不过这一天的苦恼。
我冲了一遍，我出来换上的是自己的衣服。
这白色的衬衣，我一首觉得很合身。
她在看电视，我猜测她知道了手机用不了，或许能通话，但不能联网。
电视台己经没有，看的也是一些回放，她操作起来很不习惯，或许原本她就不接触它。
我坐到她身旁，我可以看的她的大腿和她的雪白的脖子，但是我不想碰她，我更喜欢她之前的样子，有那个世界气味的女孩。
这是一部长篇电视剧，我推测她要看很久。
我想要去睡觉，我没有熬夜的习惯。
天律红着脸让我陪她，她紧紧握着我的手，让我不能走。
天像煮猪油一般的亮，我才模糊的发现天律和我盖在同一张毯子下，我拿过来遥控器想把电视关上。
关上之后，我闭上眼睛想要接着睡，电视继续播放，天律又把它打开了。
天律像是睡得很好，“她还是那么差劲。”
我知道天律是在说这狗血剧中的女主，但是天律或许觉得这是一部纪录片。
我是没有办法，睡不下去，只能工作去。
今天我想要静一静，去了图书馆从事一件充实且重复的工作，收录书籍。
就当作对我的奖励，只是天律也要来。
我记得她和我说过一个笑话，是我不了解的。
我很久才想起其中的意义。
在从前有一个国家，它们的国王想要一个妻子，派爪牙去搜罗天下的美女。
第一个美人，是用笼子关押上来的，其美异常。
王惊叹地说道，“这样的美人为什么要这样对待。”
监狱长亲口说，“是因为她与小舅子私通。”
王摇头，要求重新判决，事后调查为罪归原告。
王宫里人们都夸赞国王的英明。
第二个美人，是一位大臣的女儿，气质不凡。
王问她，“可有才艺？”
女站着说，“天下乐器无不精通，世间艺术都可。”
王摇头，“请回。”
女愤愤离开。
第三个美人，人们把她的美丽比做太阳。
王说，“美。”
美人笑了，跳进王的怀中，宫廷乐队演奏一首《双城糜烂》。
王大悦，在舞中。
美人突然从发中抽出一把刺刀，王速躲开。
美人笑着死在护卫的长戟下。
王冷冷地摇头，“下一个！”
第西……五……都摇了摇头，宫廷安静。
在第六百五十三个美人之后，王摇了摇头。
“头掉了。”
“完。”
天律讲完了这个笑话，笑的很开心，露出了牙齿。
我也笑了。
